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LO    Q.UE    TÚ    QUIERAS 


Gabinete  elegante  en  casa  de  Ramún,  en  Madrid.  Sendas 
puertas  a  derecha  e  izquierda.  Sobre  una  mesita,  un  apa- 
rato de  teléfono.  Es  de  noche,  Luces. 

Suena  insistentemente  el  ti^nbre  del  teléfono.  A  poco 
sale  por  la  puerta  de  la  derecha  Ramón  en  traje  de 
casa.  Es  hombre  de  mediana  edad,  contento  de  la  vida. 

Ramón.  Hablando  por  el  aparato.  (fOuién.^  ¿Quién 
es.^  <:Ouién  me  llama-í*  —  ¡Ah!  ¡Federico!  —  Bien,  gra- 
cias, ¿y  tú.?  —  ^'Y  Aurora.-  —  No,  no  salimos  esta  no- 
che; podéis  venir.  Quería  Finita  que  fuéramos  a  la 
Princesa;  pero  nos  quedamos  en  casa.  —  A  pesar  del 
abono.  Ya  te  explicaré.  —  No,  no;  no  es  cosa  de  sa- 
lud... Es  que  no  quiero  encontrarme  allí  con  un  su- 
jeto... Telesforo,  ¿sabes.\..  —  ¡Justamente!  Muy  quedo. 
Me  espera  con  el  sable  afilado.  ¡Y  no  tiene  gracia! 
Bajo  la  voz  para  que  no  se  entere  la  Central. —  ¡Ja,  ja, 
ja!  Así  como  así,  yo  celebro  con  este  motivo  acostar- 
me temprano.  Figúrate:  como  mañana  tenemos  que 
madrugar  para  la  cacería...  —  ¡Claro!  Adiós.  A  los  pies 
de  Aurora.  Deja  el  aparato.  ¿Qué  iba  yo  a  hacer  cuan- 
do llamó  éste?  Ah,  sí.  ¿Diego.?  Se  retira  por  donde 
vino. 

Un  momento  después  sale  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda  Josefina,  la  dulce  esposa  de  Ramón,  llamada 
comúnmente  Finita.  Viste  un  elegante  traje  de  teatro. 
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Josefina.  ¿-Con  quién  hablaría  Ramón  por  teléfo- 
no? Esos  amigóles  de  la  Peña  y  del  Club  no  lo  dejan. 
¡Dichosas  cacerías!  Tanta  pena  como  me  dan  a  mí  los 
animalitos...  Y  lo  nerviosa  que  me  ponen  los  dispa- 
ros de  armas  de  fuego.  Estremeciéndose,  ¡Uf!  Le  avi- 
saremos a  Encarnita.  Toca  el  timbre  del  aparato  tele- 
fónico y  se  dispone  a  hablar.  ¿Central?  ¿Central?  Sala- 
manca, 96.  Hágame  el  favor.  Deja  el  aparato^  y  va  in- 
dolentemente a  la  puerta  de  la  derecha.  Desde  ella 
mira  al  interior  y  dice  con  malicia  diabólica.  Me  pare- 
ce que  Ramón  se  ha  puesto  el  batín  y  las  zapatillas. 
Vuelve  al  aparato  llamada  por  el  timbre  que  suena. 
¿Es  la  casa  de  los  señores  de  Garrido?  —  Bien;  pues 
dígale  usted  a  la  señorita  Encarna,  de  parte  mía,  de 
la  señora  de  Suárez,  que  no  deje  de  ir  a  la  Princesa, 
que  necesito  verla  allí  esta  noche.  —  Sí,  sí;  habrá  re- 
cibido una  esquela  en  que  le  digo  que  nos  quedare- 
mos en  casa;  pero  luego  he  podido  convencer  al  se- 
ñor, y,  por  fin,  vamos  al  teatro.  Dígaselo  así  a  la  se- 
ñorita; que  no  falte.  —  Adiós.  Deja  el  aparato  y  vuel- 
ve a  pasear  indolentem,ente^  tarareando  una  cancionci- 
lla  cualquiera. 

Aparece  en  esto  Ramón  por  la  misma  puerta  que  an- 
tes^ y  al  ver  a  su  esposa  tan  emperejilada^  se  queda  de 
una  pieza. 

Ramón.     ¡Chica! 

Josefina.     ¿Qué?  ¿Te  parezco  muy  guapa? 

Ramón.     No... 

Josefina.     ¿Cómo  que  no? 

Ramón.     Sí,  muy  guapa;  pero  no  es  eso. 

Josefina.  Pues  ¿qué  es,  que  has  puesto  esa  cara 
de  asombro? 

Ramón.     Que  me  sorprende  verte  vestida. 

Josefina.    ¿Iba  a  andar  desnuda  por  la  casa,  Ramón? 

Ramón,  Medio  desnuda  vas,  no  te  creas;  porque 
el  escotito... 
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Josefina.  Ah,  ¿-lo  encuentras  exagerado?  No...  La 
moda  picara.  Pero  si  quieres  me  pondré  una  flor  aquí 
en  medio. 

Ramón.  No  discutamos  el  escote  ahora.  ¿Por  qué 
te  has  vestido,  si  nos  vamos  a  quedar  aquí? 

Josefina.     ¿'Que  nos  vamos  a  quedar  aquí.^ 

Ramón.  Sulfurándose.  Pero  ¿te  haces  de  nuevas, 
y  de  sobremesa  lo  convinimos.'* 

Josefina.     No  te  enfades,  Moncito;  no  te  enfades. 

Ramón.     ¡Adiós  mi  dinero! 

Josefina.     ¿Qué? 

Ramón.     ¡Que  me  llamas  Moncito! 

Josefina.     ^Y  qué? 

Ramón.  ¡Que  cuando  me  llamas  Moncito  y  no 
Ramón!...  ¡Le  temo  más  a  un  Moncito  tuyo!...  ¡Pobre 
Moncito!  Yo  me  entiendo.  Pasea. 

Josefina.  ¡Ay,  Moncito,  qué  pronto  te  enfurru- 
ñas! Y  no  estoy  yo  para  desplantes  esta  noche.  ¡Me 
ha  puesto  más  nerviosa  el  café!... 

Ramón.     Y  a  mí  va  a  ponerme,  Finita. 

Josefina.     {K  ti?  ¡Si  tú  no  lo  has  tomado! 

Ramón.     ¡El  que  has  tomado  tú! 

Josefina.  Ah,  ya...  ¡Qué  manera  más  delicada  de 
decirme  que  sientes  conmigo! 

Ramón.     ¿Cómo  no? 

Josefina.  Ea,  pues  vamos  a  ver  si  nos  explica- 
mos. Empezando  porque  yo  no  he  de  hacer  más  que 
lo  que  tú  quieras...  Ramón  la  mira.  Lo  que  tú  quie- 
ras, lo  que  tú  quieras.  Yo  entendí  que  tú,  por  no  sé 
qué  causa,  preferías  ir  a  otro  teatro  en  vez  de  ir  a  la 
Princesa;  pero  que  no  saliéramos,  no  lo  he  entendido 
ni  un  instante.  Vuelve  a  mirarla  él.  Nada,  nada;  ni  un 
solo  instante;  no  me  eches  esos  ojos. 

Ramón.  Está  bien,  Finita,  está  bien;  será  que  ha- 
blo yo  en  griego  y  que  oigo  en  chino;  porque  tú, 
después  de  mis  razones,  me  has  dicho  que  lo  que  yo 
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quisiera,  y  que  no  saldríamos,  y  que  nos  quedaría- 
mos encantados  los  dos,  y  que  tú  te  alegrabas  por- 
que yo  tenía  que  madrugar... 

Josefina.  ¿Sí,  eh?  (lYo  he  dicho  todo  eso?  ¡Si  seré 
distraída!...  Y  después  de  decir  todo  eso  me  he  ves- 
tido para  el  teatro...  ¡Si  seré  distraída!...  ¡Lo  que  es  la 
costumbre  de  los  miércoles! 

Ramón.  No;  no  es  la  costumbre  de  los  miércoles; 
porque  la  costumbre  de  los  miércoles  es  que  cenes 
ya  vestida,  pimpollo. 

Josefina.  O  que  me  vista  luego;  según.  Decía  yo 
lo  de  la  costumbre  de  los  miércoles,  porque  no  sé 
qué  le  sucede  a  una  que  no  piensa  más  que  en  el  tea- 
tro cuando  llega  la  hora,  y  parece  como  que  todo  la 
empuja  al  teatro.  Pero,  en  fin,  no  hay  que  hablar  más 
de  ello.  Yo  no  estaba  en  mí  cuando  te  dije  eso  que 
tú  dices  que  te  dije  de  sobremesa... 

Ramón.     Eso  que  me  dijiste. 

Josefina.  Lo  que  tú  quieras;  eso  que  te  dije  y  que 
yo  no  recuerdo.  Yo  no  estaba  en  mí;  pero  no  hay 
más  que  hablar  del  asunto:  nos  quedamos,  ya  que  tu 
gusto  es  ese. 

Ramón.     Mi  gusto,  no,  Finita 

Josefina.     Lo  que  sea,  tonto. 

Ramón.     Lo  que  sea,  no;  lo  que  es. 

Josefina.  ¡Pues  lo  que  es!  ¿Y  se  puede  saber  lo 
que  es.»*  No  te  sofoques,  hombre.  ¡Qué  poquísimo 
aguante  te  ha  dado  Dios!  Vamos  a  ver:  ¿qué  es?,  ¿Por 
qué  no  quieres  llevarme  a  la  Princesa  esta  noche,  y 
prefieres  que  nos  aburramos  en  casa?  Entérame  ya 
de  una  vez  de  ese  tremendo  obstáculo  que  impide 
(porque  debe  de  ser  tremendo)  —  no  te  rasques,  — 
de  ese  tremendo  obstáculo  que  impide,  sin  justifica- 
ción ninguna  —  no  te  pasees,  —  de  ese  tremendo 
obstáculo  que  impide  que  esta  noche  vayamos  a  la 
Princesa.  No  soples.  Ramón  sopla  más.  ¡No  soples! 
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Ramón.  Si  no  soplo,  sorbo.  |AIgo  necesito  hacer 
con  el  aire! 

Josefina.  ¡Jesús!  ^Me  habré  casado  con  Eolo  y  no 
lo  sabía.?  ¡Ja,  ja,  jal 

Ramón.  Procui-ando  reprimir  sus  nervios  y  hablar 
con  calma.  Mira,  Finita:  te  he  repetido  lo  menos  sie- 
te veces... 

Josefina.     Y  una  más,  ocho. 

Ramón.     No  me  interrumpas. 

Josefina.     Perdona,  Moncito. 

Ramón.     Ni  me  llames  Moncito. 

Josefina.     ^'No  me  llamas  tú  a  mí  Finita? 

Ramón.     ¡Bueno!  Te  he  repetido  siete  veces... 

JosEUNA.     Y  ésta,  ocho... 

Ramónt.  Que  un  amigo  mío,  un  buen  amigo  mío, 
que  se  juega  hasta  las  pestañas,  me  aguarda  esta  no- 
che en  el  teatro  para  darme  un  sablazo  de  cinco  mil 
pesetas,  con  que  salir  de  una  deuda  grave  que  tiene. 
Ya  me  ha  dado  varios,  y  no  estoy  por  hacerle  el  jue- 
go más  tiempo;  pero  me  cuesta  una  violencia  enorme 
decírselo  a  él  cara  a  cara.  Lo  veo,  se  me  aflige,  se  me 
echa  a  llorar,  me  invoca  la  amistad  de  nuestros  pa- 
dres, que  fueron  como  herm.anos,  y  me  saca  las  cinco 
mil  pesetas.  ¡Y  no  quiero,  hija  mía!  ¿Hay  o  no  hay 
razón  para  que  nos  quedemos  esta  noche  sin  el  tea- 
tro, aunque  sea  miércoles.^* 

Josefina.     Psché... 

Ramón.     ;Ah,  psché.^.. 

Josefina.     Sí...  Psché...  En  rigor,  no  la  hay. 

Ramón.  ¿'Que  no  la  hay.^  Pero  ¿tú  te  figuras  que 
yo  soy  Rothschild? 

Josefina.  No;  pero  te  caes  de  bobo,  Ra-n\Qv,cú.o. 
^Has  oído  el  Ra} 

Ramón.     Sí,  sí;  lo  he  oído  todo,  yí7-se-finita. 

Josefina.  Te  caes  de  bobo.  ^No  comprendes  tú 
que  ese  amigo,  que  te  conoce  el  flaco,  te  perseguirá 
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a  todos  lados  hasta   sacarte  las  cinco   mil   pesetas? 

Ramón.  ¡Quiá!  Es  un  caso  urgente.  Buscará  esta 
noche  otra  víctima.  Y  yo  mañana  por  la  mañana  me 
voy  de  caza. 

Josefina.  ¡Ay,  los  animalitos!  No  les  hagas  mu- 
cho daño,  Ramón. 

Ramón.  Descuida.  ¿Conque  tengo  o  no  tengo  ra- 
zón, amor  mío! 

Josefina.  Sí,  sí;  bien  pensado...  ahora  que  me  en- 
tero... Porque  lo  que  es  antes  no  me  enteré.  Y  que, 
aunque  fuera  un  absurdo,  un  desatino,  (¡qué  importa.'* 
Es  tu  voluntad,  es  tu  capricho,  es  tu  mandato...  ¿A 
qué  estoy  yo  más  que  a  hacer  lo  que  quieras  tú,  lo 
que  tú  quieras.?* 

Ramón.     Me  alegro  de  que  seas  tan  razonable. 

Josefina.  Ahora,  que  nos  quedamos  en  casa  con 
una  condición. 

Ramón.     Tú  dirás. 

Josefina.     Ni  gramófono,  ni  pianola. 

Ramón.     Bien. 

Josefina.  Ni  me  has  de  leer  los  fondos  de  los  pe- 
riódicos. 

Ramón.     Conformes. 

Josefina.  Estoy  harta  de  trases:  «¡Hacia  la  rui- 
na!» «Inmoralidad  y  moralidad.»  «¡Ellos  y  nosotros!» 
«¡El  abismo  a  los  pies!»  Oye,  qué  feas  son  esas  za- 
patillas. 

Ramón.     Tú  me  las  compraste. 

Josefina.  De  día.  Y  con  la  luz  artificial  toman  un 
color  que  subleva. 

Ramón.     ¡Ay,  ay,  ay! 

Josefina.     ¿Qué  hay? 

Ramón.     ¡Nada!  ¡El  abismo  a  los  pies! 

Josefina.  ¡Quítate  ahora  mismo  esas  zapatillas, 
por  Dios! 

Ramón.     ¿Y  tú,  no  te  quitas  ya  el  traje  ese? 
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Josefina.     Primero  tú  las  zapatillas. 

Ramón.  Anda,  mujer,  no  seas  machacona.  Víste- 
te de  casa,  y  bajaremos  un  ratito  al  entresuelo. 

Josefina.  Como  picada  de  una  avispa.  ¿Al  entre- 
suelo? 

Ramón.     Sí. 

Josefina.  ¿-Al  entresuelo.^  ¡No,  Ramoncito,  nol 
(Eso  sí  que  no!  ¡Llévame  a  cualquier  parte,  si  te  has 
arrepentido  de  dejarme  aquí;  pero  no  me  lleves  al 
entresuelo! 

Ramón.  Basta,  Finita;  se  acabó.  No  he  dicho  nada 
del  entresuelo. 

Josefina.  No,  no  se  acabó;  no  se  acabó,  porque 
te  conozco. 

Ramón.      [Sí  se  acabó! 

Josefina.     [No  se  acabó! 

Ramón.     ¡Pues  no  se  acabó! 

Josefina.  Me  llevas  a  un  cine,  me  llevas  a  un  café, 
me  llevas  a  cualquier  teatrucho;  me  llevas  a  la  Plaza 
de  Oriente,  a  coger  frío:  al  entresuelo,  no. 

Ramón.     Pero  si  yo  no  tengo  empeño,  muchacha... 

Josefina.  ¡Es  que  aunque  lo  tuvieras!  ¡Qué  fami- 
lia! ¡Qué  gente! 

Ramón.     ¡Dale,  bola! 

Josefina.  Me  carga  el  padre,  me  carga  la  madre, 
me  carga  la  suegra,  me  cargan  las  niñas,  me  cargan 
los  muebles,  me  cargan  los  cuadros,  me  cargan  los 
timbres...  ¡No  soples! 

Ramón.     ¿Te  vas  a  acatarrar.'* 

Josefina.  ¡No  soples!  Y,  en  fin,  decidamos  una 
cosa  u  otra.  jQué  hacemos.^*  Discurre  algo,  hombre  de 
Dios.  No  te  hagas  la  víctima  inocente.  Estás  como  un 
tomate;  parece  que  te  va  a  dar  una  congestión  de  un 
momento  a  otro... 

Ramón.  ¡Y  no  es  lo  malo  que  lo  parezca,  sino  que 
me  dé! 
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Josefina.  No  me  asustes,  Moncito.  Anda,  no  seas 
malo.  Discurre  algo  para  pasar  la  noche.  Yo  estoy 
dispuesta  a  hacer  lo  que  tú  quieras. 

Ramón.     ¿Lo  que  yo  quiera.? 

Josefina.      Como  siempre. 

Ramón.  Ya  lo  veo;  sí.  Pues  si  has  de  hacer  lo  que 
yo  quiera,  cambíate  de  traje  ahora  mismo. 

Josefina.  Después  de  mirarle  las  zapatillas.  Lo 
que  tú  quieras.  ¿Cuál  me  pongo.^ 

Ramón.     El  que  más  te  agrade. 

Josefina.     No,  no;  el  que  tú  quieras. 

Ramón.     Pues  el  azul  con  los  botones  encarnados. 

Josefina.  Te  has  ido  a  estrellar  en  el  azul,  que 
está  en  el  tinte. 

Ramón.  ¡Alire  usted  por  dónde!...  Pues  ponte  el 
otro:  el  verde  con  los  botones  negros. 

Josefina.  También  está  en  el  tinte.  ¿Es  des- 
gracia.^ 

Ramón.     ¡Caray!  ¿Cuál  no  está  en  el  tinte.^ 

Josefina.     Ninguno  más. 

Ramón.     Pues  ponte  uno  cualquiera  de  los  otros. 

Josefina.     ;Te  gusta  el  morado.^ 

Ramón.  ¿El  morado.^  Mira:  es  el  que  más  me  va 
esta  noche.  Póntelo. 

Josefina.  Como  tú  quieras.  Ahora  mismo.  Ven- 
dré con  el  traje  morado,  y  luego  haremos  lo  que  tú 
quieras,  lo  que  tú  quieras  y  lo  que  tú  quieras.  Desde 
la  puerta  de  la  izquierda  le  sopla  un  beso,  y  se  va  des- 
pués. 

Ramón.     ¡Ay,  Moncito!...    ¡Moncito!...  Moncito!... 

Por  la  puerta  frontera  llega  Clara  con  los  perió- 
dicos de  la  noche. 

Clara.     Señor:  los  periódicos. 

Ramón.  Déjelos  ahí.  Y  vaya  usted  al  tocador  de 
la  señora,  que  se  va  a  mudar  de  vestido. 

Clara.     ¿No  van  los  señores  al  teatro.? 


que 


iu 


quieras 


«7 


Ramón'. 

Claka. 

Ra:;('n. 

Clara. 

Ramón. 

Clara. 

Ramona 

Clara. 

Ramón. 


No. 
jQue  no.? 

¡Que  nol 
¿Se  ha  puesto  mala  la  señora? 

No. 
¿Y  el  señor? 

No, 
¿Que  no.^ 


¡Que  nol  Ande  usted  a  lo  que  le  he  di- 
cho. A  una  mirada  de  ella  a  sus  pies.  ¿Tampoco  le 
gustan  a  usted  las  zapatillas.? 

Clara.  Yo  no  he  abierto  mis  labios,  señor;  pero 
ya  que  el  señor  me  lo  pregunta,  sepa  el  señor  que 
todo  lo  contrario:  que  me  tienen  enamorada.  jComo 
que  le  pienso  comprar  unas  iguales  a  mi  Saturnino! 

Ramón.  ;Ah,  sí.?  ¡Pues  yo  le  regalaré  a  usted  és- 
tas... y  todos  contentos! 

Clara.     Muchísimas  gracias. 

Ramón.  No  hay  de  qué.  Vaya  usted,  vaya  usted 
ya  con  la  señora. 

Clara.     ¿Despido  el  coche,  entonces.? 

Ramón.     Sí. 

Clara.     ¡Pobre  señora!  ¡Qué  contrariedadl 

Ramón.     ¡No  es  cuenta  de  usted! 

Clara.      Hablaba  para  mí,  señor. 

Ramó.v.     Pues  otra  vez  hable  usted  más  bajo. 

Clara.  Perdone  el  señor.  Vase  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

Ramón.  ¡Qué  mujer  más  simple!  Compadezco  al 
heredero  de  mis  zapatillas.  ¡Y  Finita  hechizada  con 
sus  simplezas!  Coge  los  periódicos  y  ojea  los  fondos. 
«¡Pobre  España!»  «¡Prevaricación  e  hipocresía!»  No 
soples,  Moncito.  «El  cráter  del  volcán.»  ¡Vaya!  Que 
no  los  vea  siquiera,  porque  volveremos  a  empezar,  y 
ya  parece  que  ha  pasado  la  nube.  Los  oculta. 

Vuelve  Josefina.    Trae  puesto^  sobre  el  traje  que 
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se  llevó ^  un  abrigo  adecuado  y  un  adorno  en  el  pelo. 

Josefina.  Chico,  no  me  decido  a  desnudarme:  me 
voy  a  enfriar. 

Ramón.  Desesperado^  considerando  perdida  la  ba- 
talla. ¡Oh! 

Josefina.  La  dichosa  calefacción  de  mi  departa- 
mento no  existe.  O  está  descompuesta. 

Ramón.  ¡Y  te  has  puesto  eso  en  la  cabeza  para 
abrigarte! 

Josefina.  Ah,  ^-me  he  puesto...?  ¡Pero  qué  dis- 
traída soy!...  Chico,  allí  dentro  no  se  puede  parar... 
Mi  tocador  es  una  nevera. 

Ramón.  Sí;  pero  supongo  que  hará  menos  frío 
que  en  la  Plaza  de  Oriente,  adonde  querías  que  te 
llevase... 

Josefina.  Que  me  llevases  a  dar  un  paseo;  no  a 
mudarme  de  ropa.  Cuando  te  pones  así  no  sabes  lo 
que  dices. 

Ramón.     ¡No! 

Josefina.     ^-Te  has  incomodado? 

Ramón.     ¡Quiá! 

Josefina.  Pues  tienes  las  orejas  rojas  como  pi- 
mientos. 

Ramón.     ¡Las  mandaré  al  tinte  también! 

Josefina.  ¡Ay,  qué  chusco!  Ahora  me  has  hecho 
gracia,  Moncito. 

Ramón.  ¡Como  que  yo  los  miércoles  tengo  mu- 
cha gracia! 

Josefina.  ¡Los  miércoles,  dice!  ¡Pues  sí  que  tienes 
gracia! 

Ramón.     ¡A  raudales! 

Pausa.  Se  sientan  los  dos  ruyniando  su  monólogo. 
Se  miran  luego.  Atraviesa  la  escena  Clara.,  contem- 
plándolos. Muy  sonriente^  se  atreve  al  cabo  a  pre- 
guntar : 

Clara.     jDespido  o  no  despido  el  coche? 
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Josefina.  ¡Claro  que  sí!  ^-No  le  ha  mandado  a  us- 
ted el  señor  despedirlo?  ¡Aquí  no  se  hace  más  que  lo 
que  el  señor  manda! 

Clara.  Está  bien.  Vase  por  la  puerta  de  la  de- 
recha. 

Josefina.  ¿Hay  mujer  más  entrometida.^  Si  no  me 
la  hubiese  recomendado  tu  hermana  Gloria,  ya  la  ha- 
bría plantado  en  la  calle. 

Ramón.  Ah,  pues  si  no  es  más  que  por  eso,  plán- 
tala. Yo  hablaré  con  Gloria. 

Josefina.  Sí;  con  el  genio  que  tiene...  ¡En  segui- 
da me  busco  yo  un  disgusto  de  familia  por  una 
cosa  así! 

Ramón.     Tú  eres  muy  sensata. 

Pausa.  Cada  uno  tararea  una  musiquilla. 

Josefina.     Taratarí  taratarí... 

Ramón.     Taratará  taratará... 

Josefina.     ¿Te  aburres.'* 

Ramón.     No. 

Josefina.     Yo,  sí. 

Ramón.     Lo  siento.  Ya  no  te  distraes  a  mi  lado. 

JosEMNA.  No  creo  que  estés  haciendo  juegos  ma- 
labares para  distraerme. 

Ramón.     No. 

Josefina.  Nos  acostaremos  tempranito,  como  en 
los  pueblos. 

Ramón.     Sí. 

Josefina.     ¿Sí.^ 

Ramón.     Sí.  ¿Qué  hora  será.'* 

Josefina.     La  que  tú  quieras. 

Ramón.     Muy  amable. 

Nueva  pausa. 

Josefina.  La  verdad  es  que  por  aburrida  que  sea 
la  obra  de  la  Princesa...  ¿Tú  tienes  la  seguridad  de 
que  va  ese  amigo  tuyo  esta  noche.^ 

Ramón.     1  Absoluta! 
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Josefina.     ^'Quién  te  lo  ha  dicho? 

Ramón.  ¡El  bolsillo,  en  primer  lugar!  Sobre  que 
es  abonado,  nena. 

Josefina.  ^'No  lo  eres  tú  y  no  vas,  nene?  Yo  creo 
que  ese  hombre,  en  todo  caso,  al  llegar  al  teatro  a 
primera  hora  y  no  verte  allí,  se  ha  marchado  a  ver  si 
da  contigo  en  otra  parte.  O  es  una  urgencia,  o  no. 
Como  que  estoy  tentada  de  pensar  que  a  estas  horas 
en  ningún  sitio  puedes  estar  tú  más  seguro  de  que 
no  te  encuentre  que  en  la  Princesa.  Ramón  se  levan- 
ta de  un  salto.  ^'Adonde  vas?  Ya  te  he  dicho  que  dis- 
cos, no. 

Ramón.  jPues  aplícate  el  cuento,  mi  vida!  Pasea 
muy  nervioso. 

Josefina.  ¡Qué  bien  te  sacó  el  sastre  el  último 
frac!  Te  favorece  mucho  al  cuerpo...  (¡Qué  haces  con 
los  brazos? 

Ramón.     ¡Gimnasia  suecaí 

Josefina.  ¡Ja,  ja,  ja!  Como  reflexionando.  Verdade- 
ramente que  es  una  lástima.  Porque  la  comedia  que 
nos  dan  esta  noche  dicen  que  es  preciosa.  ¡Y  que 
está  puesta  con  un  lujo!...  ¡Unos  trajes,  unas  decora- 
ciones!... ;Has  leído  en  el  periódico  que  hoy  van  los 
reyes?  Y  la  piececilla  del  final  creo  que  es  para  mo- 
rirse de  risa... 

Ramón.     En  casa,  ¿hay  sinapismos? 

Josefina.     ¿Lo  preguntas  por  mí? 

Ramón.     ¡Lo  pregunto  porque  los  voy  a  necesitar! 

Josefina.  ¡Ay,  qué  gracia!  Sí  que  tienes  gracia 
los  miércoles,  Moncito. 

Ramón.     ¡Hoy  debe  de  ser  martes,  1 3! 

Josefina.  Por  cierto  que  estoy  en  Belén.  Tengo 
que  telefonearle  a  Encarnita  que  no  me  espere;  que 
no  vamos  a  la  Princesa. 

Ramón.     Ya  ella  lo  habrá  advertido. 

Josefina.     ¡Es  verdad!  ^^Cómo  es  posible  que  esté 
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a  estas  horas  en  su  casa?  Pues  esto  sí  que  es  grave: 
¡el  susto  que  se  va  a  llevar,  habiéndole  yo  dicho  que 
iré  sin  falta,  cuando  se  encuentre  nuestro  palco  vacío! 
¡Jesús,  Jesús!  ¡No  quiero  ni  pensarlo!  ¡Con  la  imagi- 
nación que  tiene  esa  criatura!  Lo  menos  que  piensa 
es  que  hemos  chocado  en  el  automóvil  y  que  nos  he- 
mos hecho  astillas.  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Tan  delicada  de  los 
nervios  como  está  la  pobre!...  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Qué  res- 
ponsabilidad para  nosotros! 

Ramón.     Estallando.  ¡Basta,  Finita;  basta  ya! 

Josefina.     ^Qué.^ 

Ramón.  ¡Basta  ya!  Se  acerca  a  la  puerta  de  la  de- 
recha y  llama  con  voz  estentórea.  ¡Diego! 

Josefina.     ¿Eh.^ 

Ramón.     ¡Diego! 

Josefina.     No  des  voces,  hombre. 

Ramón.  Más  fuerte  aún.  ¡Diego!  ¡Sácame  el  frac, 
y  la  camisa,  y  los  calcetines,  y  los  zapatos! 

Josefina.     Pero,  ¿te  vas  a  vestir,  Moncito.^ 

Ramón.     ¡Naturalmente! 

Josefina.     ^'Para  qué.^ 

Ramón.     ¡Para  ir  a  la  Princesa  contigo,  paloma! 

Josefina.  ^* Vamos  a  ir,  por  fin,  a  la  Princesa?  ^"Ya 
no  le  temes  a  tu  amigo? 

Ramón.  ¡Te  temo  mucho  más  a  ti!  ^'No  compren- 
des, Finita,  que  si  nos  quedamos  en  casa  voy  a  tener 
el  recuerdito  de  esta  escena  adorable  hasta  el  día  de 
mi  muerte,  que  será  algunos  años  antes  que  la  tuya? 

Josefina.  Poco  a  poco,  Moncito;  poco  a  poco. 
Alharacas  y  supercherías^  no.  Yo  soy  muy  pacífica  y 
muy  clara.  Si  me  llevas  a  la  Princesa  es  por  tu  gusto; 
porque  quieres  tú. 

Ramón.  Pero  (jcómo  ha  de  discutirse  eso?  <:Hay 
más  que  haber  oído  nuestra  conversación?  Vamos  a 
la  Princesa  porque  yo  quiero,  nada  más:  ¡nada  más 
que  porque  yo  quiero! 
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Josefina.     Cabalito. 

Ramón.  Tengo  ahora  mismo  una  viva  satisfacción 
en  ponerme  ese  frac  que  me  hace  tan  buen  cuerpo;  y 
como  ya  se  habrá  ido  nuestro  coche,  es  para  mí  un 
placer  indefinible  tomar  un  pesetero,  donde  pode- 
mos coger  desde  una  pulga  hasta  las  viruelas.  Ade- 
más, llegar  tarde  al  teatro  y  enterarme  a  medias,  me 
colma  las  medidas  del  gusto;  y  si  en  el  teatro  me 
pesca  el  amigo  de  marras,  que  me  pescará,  y  tengo 
que  darle  las  cinco  mil  pesetas,  mi  placer  tocará  en 
lo  voluptuoso.  ;Puede  dudar  nadie  de  que  vamos  a  la 
Princesa  porque  quiero  yo.^  Voy  a  vestirme  sin  per- 
der un  minuto.  ¿Qué  botonadura  me  pongo.^ 

Josefina.     ¡La  que  tú  quieras! 

Ramón.  ¡Encantado!  Vase  por  la  puerta  de  la  de- 
recha^ por  no  ahogar  a  Finita. 

Josefina.  ¡Ay!...  Durillo  de  pelar  estaba...  Pero  lo 
pelé.  Por  la  misma  puerta  de  la  derecha  vuelve  Clara, 
con  cara  de  satisfacción.  Se  queda  mirayido  a  Josefi- 
7ia.  (íQué.^  ^-Por  fin  no  despidió  usted  el  coche.^  Clara 
niega  con  la  cabeza  sin  dejar  de  sonreírse.  Ha  hecho 
usted  muy  bien. 

Clara.  ¿No  ve  la  señora  que  una  ya  conoce  la 
casa.^  Desde  el  primer  momento  comprendí  yo  que 
el  señor  había  de  empeñarse  en  llevar  a  la  señora  al 
teatro. 

Josefina.  ¡Y  lo  ha  conseguido!  Tráigame  usted 
mi  bolso. 

Clara.  Al  instante.  Vase  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda saboreando  su  triunfo. 

Josefina.     ¡Ay!... 

Los  hombres,  ya  corderos  o  ya  fieras, 
harán  siempre,  mujer,  lo  que  tú  quieras. 

FIN 

Madrid,  marzo,  1917. 
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